|
Воспоминания о Викторе Платоновиче Некрасове
Василий Аксёнов
Василий Аксёнов
Аксёнов Василий Павлович (20 августа 1932, Казань — 6 июля 2009, Москва) — писатель. Друг Виктора Некрасова.
Официальный мемориальный сайт Василия Аксёнова (Проект «Остров Аксёнов»)
Прощание с другом
(Парижанин из Сталинграда)
«Русская мысль», Париж, 11 сентября 1987 г. Статья опубликована в книге "Василий Аксенов. Десятилетие клеветы. Радиодневник писателя", М.: Изографус, ЭКСМО, 2004.
* * *
* * *
Ниже размещен текст из газеты "Русская мысль". Газетный и книжный тексты имеют незначительные отличия.
|
Василий Аксёнов,
Орлеан, май 1983.
Фотография Виктора Некрасова |
Писать прощальные слова людям моего поколения становится уже привычным делом. Вот ушел и Виктор Некрасов.
Строго говоря, в свои 76 лет он был намного старше того, что называется «нашим поколением», но тем не менее, для меня и для многих наших друзей его имя стоит рядом и, как ни горько это говорить – «естественно» из недавних «поколенческих» потерь.
В художественной жизни границы поколений выглядят особенно условно. И если в центре горестного списка потерь недавних месяцев стоит Андрей Тарковский, то здесь же – и поразившая всех нас внезапная (внезапная, во время исполнения любимой роли) кончина актера Андрея Миронова в возрасте 46 лет… Не могу взять в толк, что из трех двадцатилетних мальчиков, репетировавших в 61-м году в фильме по моему «Звездному билету», двух – Олега Даля и Андрея Миронова – уже нет в живых…
А вот теперь ушел и отстоящий от Миронова на 30 лет Виктор Платонович, Вика Некрасов.
Мы не очень часто встречались, пока жили в России, но зато нередко — в эмиграции, и поэтому для меня его сухощавая широкоплечая фигура связана не с Киевом или Москвой, Но, разумеется, с Парижем. Он точно вписался в пейзаж этого города, где провел свои младенческие годы.
Он покинул Советский Союз за пять лет до моего отъезда. В 1976 году мы с моей матерью, Евгенией Гинзбург, приехали на два месяца во Францию. В один из дней позвонили Некрасову и договорились встретиться у церкви Святой Магдалины.
На ступенях церкви сидело много международной молодежи, и среди них — 65-летний Вика в джинсах и мальчишеской курточке. Не было ничего неестественного ни в его позе, ни в его одежде, прежде всего потому, что сразу был виден артист, старый поэт, то есть всегда молодой человек. Пикассо под старость лет, по свидетельству Жана Кокто, любил говорить: «Надо долго жить, чтобы стать молодым». Некрасов, казалось в тот момент, прошел большую жизнь, чтобы помолодеть в Париже. Так, во всяком случае, казалось мне.
Прочитанная в юности во внелитературной жизни его повесть «В окопах Сталинграда» рисовала передо мной образ умудренного писателя-фронтовика, человека серьезного, пожилого, усталого и, несмотря на непривычность этой книги в ряду послевоенных романов, все-таки очень советского. Дальнейшая его проза послесталинских лет, однако, ясно показала, что он не из «той обоймы», не из послушных, но из бунтующих – такова была и «Кира Георгиевна», и «По обе стороны океана». А когда временщик от судей обозвал его в «Известиях» «туристом с тросточкой» и на него обрушился партийный гнев за искривление образа «Ивана Ивановича» (то есть стукача при туристкой группе), тут уж быстро Вика был вычислен ими как «не свой», а нами – как наш. Антидогматик, западник, либерал из «новой волны», то есть писатель нашего поколения.
Для него самого, очевидно, его новая твердая позиция была продолжением тех же «окопов», противопоставление идеологическому блуду, мужским долгом и мужской дружбой, которым он всегда был привержен, простой человеческой порядочностью, которой далеко не все «окопные герои» советской литературы могут похвастаться. В мире двусмысленности и малоприличного лавирования такая стойкость не могла не привести к кризису. Он нарушал правила их игры.
Так он оказался изгнанным сначала из партии, потом из страны, а затем последовало и формальное лишение советского гражданства. Страна, которую он защищал без страха и упрека, как всегда, оказалась хитра по части взаимности.
Место Виктора Некрасова в эмиграции было исключительным, хотя он и не занимал редакторских постов и не лез ни в менторы, ни в пророки. Его присутствие среди нас вносило значительную лепту в то понятие, которое можно было бы определить как «оправдание эмиграции».
Свои последние годы он много работал. Его прозу этого периода (в её составе такие чудные вещи как «Маленькая печальная повесть» и «Сапёрлипопет») отличала прозрачность слога, улыбка и грусть, сродни той, что витает в облачный день над аллеями парка Монсури, где когда-то, на исходе «прекрасной эпохи» молодая русская дама прогуливала маленького Вику.
Теперь настал его час, и он ушёл, и жизнь для нас, его старых товарищей, стала тусклее.
Вашингтон
Фотографии из архива Виктора Кондырева
Авторы и составители знаменитого рукописного альманаха “МетрОполь” Е. Попов, В. Аксёнов, В. Ерофеев,
вокруг картины Б. Мессерера (фрагмент которой был использован в качестве фронтисписа в альманахе).
Фотография из архива Виктора Некрасова (подарена Аксёновым).
На обратной стороне рукой Аксёнова написано “Souvenir de Moscou”, 15 января 1979
Василий Аксёнов и Виктор Некрасов, Вермонт, США, 1983
Виктор Некрасов на студенческом вечере с Василием Аксёновым, Вермонт, США, август 1983
Неопознанная, В. Аксёнов, М. Моргулис, ВПН, Вермонт, США, август 1983
Василий Аксёнов, американский студент, Виктор Некрасов,
Вермонт, США, август 1983
|
|
Василий Аксёнов и Виктор Некрасов,
Орлеан, у памятника Жанне Д'Арк, апрель 1983.
Фотография Виктора Кондырева |
Мила Кондырева, Василий Аксёнов и Виктор Некрасов,
Орлеан, апрель 1983.
Фотография Виктора Кондырева |
Василий Аксёнов, Виктор Некрасов, Мила Кондырева, Орлеан, апрель 1983.
Фотография Виктора Кондырева
Виктор Некрасов, Мила Кондырева, Василий Аксёнов,
стоят — Макс Раллис и Майя Аксёнова, Орлеан, апрель 1983.
Фотография Виктора Кондырева
Виктор Некрасов, Макс Раллис, Василий Аксёнов, Мила Кондырева, Орлеан, апрель 1983.
Фотография Виктора Кондырева
Василий Аксёнов, Виктор Некрасов, Виктор Кондырев, Орлеан, апрель 1983.
Фотография Милы Кондыревой
Дарственная надпись Василия Аксёнова
на книге «Право на остров»
для Виктора Некрасова
Василий Аксенов. «В поисках грустного беби. Книга об Америке». Впервые в СССР опубликована в альманахе «Конец века», СПб.: 1991. — №№ 1-2. На стр. 278-284 второго номера автор рассказывает о встрече и общении с Виктором Некрасовым в летней студенческой школе русского языка в Норвиче (США, штат Вермонт).
|
|