Переписка Виктора Некрасова
с Александром Сиротиным
Сиротин Александр (род. в Москве) — журналист, писатель.
Живет в Нью-Йорке.
Внештатный корреспондент Радио Свобода в США (Нью-Йорк), сотрудничает с 1980 года.
Сотрудничает с американскими русскоязычными газетами и журналами, радио и телевидением.
Автор сборника рассказов «Москва – Нью-Йорк, далее везде...».
В июне исполнилось 100 лет со дня рождения Виктора Платоновича Некрасова. Он — автор «В окопах Сталинграда» —
был не только одним из самых честных писателей в Советском Союзе, но и одним из самых честных граждан своей
страны, за что и был ею изгнан.
В конце 70-х — начале 80-х годов он, живя в Париже, вел переписку с постоянным автором «Чайки», нью-йоркским
журналистом Александром Сиротиным. Эти письма никогда нигде не публиковались и хранились в литературном архиве
А. Сиротина, который предоставил нам право первой публикации. В этих письмах Виктор Некрасов обсуждает
рассказы Сиротина, высказывает мнение о Солженицине, Довлатове и некоторых других писателях.
8/7/79 Дорогой Александр Сиротин!
Молодец! Первый класс. Сидел, пил «своё» утреннее кофе с круасаном в парижском кафе, но вместо Figaro (сегодня
воскресенье) захватил с собой Н.Р.С. «Москва — Нью-Йорк»...» Да еще мелким шрифтом. Вяло начал... А потом — со
мной это обычно не случается — стал смеяться... Да так, что французы с удивлением смотрели на меня, как на
поца... И не только ведь смешно! Ещё раз — молодец! Жму...
Комментарий: рассказ «Москва — Нью-Йорк» был опубликован в 1979 году в
нью-йоркской газете «Новое
Русское Слово» и в парижской газете «Русская мысль», а позднее рассказ вошел в сборник под тем же названием
«Москва — Нью-Йорк»
(*
копия письма
)
15/8/79 Дорогой ребе (в будущем!) Саша!
Один человек нашел что-то интересующее Ромен Ролана и послал ему. Тот ответил благодарственным письмом, на
которое тот русский человек, естественно, ответил. Р.Ролан, как западный, воспитанный человек тоже ответил на
ответ. Короче, кажется всего 100 писем, не знаю, вошедшие или не вошедшие в том «Переписка...»
Это так, между прочим, и пусть Вас не отпугивает!
За сим. Второй рассказик — с зеркалами — тоже хорош. Оба читал вслух сыну и его жене. Смеялись. И довлатовский
тоже читал вслух (люблю, считаю, что умею) и тоже доставил слушателям удовольствие.
Оба вы молодцы — не ноете и не матюкаете Америку, какая бы она ни была, с гангстерами, пуэрториканцами и прочими
малоуютными деталями. И вообще — все забыли, гады, как было дома. Что касается меня — помню каждую минуту и
считаю своё изгнание лучшим подарком Советской власти.
Да, всё это присказка. А сказка — пришлите с полдюжины рассказиков. Мне, может, удастся «всунуть» в «Контитент».
Это не многим более 9$ за штуку, но зато марка и слава на всю Россию...
За сим — желаю успехов, денег, славы и чтоб никогда, нигде, никакой ностальгии!
Жму etc...
В. Некрасов
Комментарий: «рассказ с зеркалами» это «Комната смеха». Позднее включен в сборник
«Москва
— Нью-Йорк».
6/6/80 Дорогой Саша!
Поздравляю! Прочитал вчера в НРС о Вашем успехе. Рад! Если бы к этому еще и пару копеек — совсем бы хорошо. А
как вообще тянете? Меня душат налоги — кончится всё долговой ямой. Рассчитываю на передачи друзей.
Ну, а так? Что в вашем городишке? Судя по всему, берёте с нас пример, стали разругиваться? Что это там у
Довлатова с Рубиным? Кто кого обскачет? Грустно...
Говорил недавно по телефону с Ю. Кимом (у нас отсюда в Москву теперь автомат — кошмар!) Весело потрепались, он
мне даже песенку спел...
Вот так-то.
Привет хорошим знакомым.
В. Н.
Комментарий: «Что там у Довлатова с Рубиным?» Речь идет об уходе журналиста
Евгения
Рубина из газеты
Сергея Довлатова «Новый Американец» и появлении «Новой газеты» под редакцией Евгения Рубина.
18/1/80 Дорогой Саша!
Простите, что не сразу отвечаю. А надо бы... Рад «чтецко-писательскому» успеху... Ваши рассказики очень
«читабельны» — в смысле можно читать их вслух, что я и делал с Вашим первым «Москва — Нью-Йорк» — направо и
налево. Продолжайте в том же духе — и за письменным столом (если он есть), и на эстраде...
Я когда-то тоже читал, но без особых оваций в зале. Почему-то Маяковского «Скрипку и немножко нервно», «Любовь к
лошадям», а в первый день войны — первое появившееся в «Правде» стихотворение Н.Асеева. Напрочь его забыл. То,
что сейчас, это не удивительно. Но забыл его на сцене. От волнения... Забыл последнее четверостишие и... тут же
сам его (от волнения) придумал. Это первые и последние стихи в моей жизни.
Кроме того, читал К. Станиславскому. Знаете ли Вы об этом эпизоде моей жизни? Я об этом писал, но вряд ли Вы
читали. Я оказался последним, кого он соизволил прослушать. А через 2 месяца умер. Понимал, старый хрен,
что после моего Хлестакова жить уже не стоит (я ему показывал 2-й акт). Кроме того, читал мною же
придуманный рассказ. Выдал его за рассказ никогда не существовавшего литовского писателя Скочиляса.
— Как, как? — переспросил К.С.
— Скочиляса...
— А-а... Знаю... Ну, начинайте.
Вот они какие — гении.
Гастролями своими вполне доволен. Нью-Йорком в частности. Вами тоже. И Довлатовым...
Кстати, о бегстве. Подтвердился вариант — Австралия. И даже Н.Зеландия. Через 2 недели все бросаю — дрязги,
семью, заботы о хлебе насущном (не умрут!) и через 20 с чем-то часов окажусь под Южным Крестом.
Что-то надоела мне полярная звезда. 1 ½ месяца буду трепать языком, поливать помоями Родину, а заодно
глазеть по сторонам. В результате допишу, вернувшись домой и скрывшись куда-нибудь в глухомань, то, что во
«Вр. и Мы» № 48—49 было начало. Гавайи, Калифорния, ваш городок, ну и Западное полушарие.
За сим обнимаю!
Ваш В. Ник.
17/2/81 Дорогой Саша!
Книга дошла-таки. Спасибо! Очень рад её появлению, хотя не совсем понял, кем она издана. Вами? Тогда на какие
шиши? И принесёт ли она что-нибудь кроме славы?
Короче — поздравляю!
А американские дела — литературно-газетные — меня огорчают. Взяли пример с нас, парижан — наобижались и
переругались. Жутко огорчён. Чего не поделили? Обе газеты читаю. Обе нравятся (Довлатовская посильнее, похлеще),
но стоит ли заводиться на все эти еврейские темы?
И милый наш Цвибак — мудак. Испугался их...
О-о-ох!
Ну, а театральные как Ваши дела? Кино? Поделитесь.
Комментарий: «Обе газеты читаю» — «Новый Американец» и «Новая газета». Цвибак —
настоящая фамилия Андрея
Седых, главного редактора и издателя газеты «Новое Русское Слово». «Театральные дела? Кино?» Я тогда играл во
внебродвейских театрах, снимался в телефильме «Дневник Юлии» и в кинофильме «Выбор Софии».
16/3/81 Дорогой мой А. Сиротин!
Все имеет право на жизнь. И этот рассказик тоже. Но мне он не... Почему? А потому что даже в «сюре» надо что-то
не сюрное, а страшно, немыслимо реалистичное. Тогда это действует. Пример? Мой собственный (простите) рассказ «В
мире таинственного» или «В высшей степени странная история». Если не читали, прочтите. А когда прочтете и
скажете, что поняли, о чем я говорю, то пошлю одну мою нигде не опубликованную вещь, которую считаю своей
жемчужиной. Кстати, о первой строчке этого письма... Нет, не все имеет право на жизнь. Например, то, что
опубликовал Исаич в № 132 «Вестника РХД». Найдите и прочтите. У меня волосы стали дыбом...
Объяснение одно — сошел с ума. Физически... Психически... Прочтите... Мир рушится...
Скажите, Саша (Шура?) — а с кем вы пьете? Я — сволочь и негодяй, порвавший с алкоголизмом, иной раз все же
нарушаю и в этом есть великая прелесть... Вчера, например, нарушал с юными советскими (антисоветскими) хлопцами.
Рижанином и ленинградцем... Ах, как было хорошо! Понимаем друг друга с полу, с четверть слова, в меру хохмим — и
все это в парижских кафе и в полный голос — и так весело, легко... Вообще, Саша, жизнь прекрасна! Если бы не
была такой засранной до ушей.
А почему вам не приехать в Париж? Лучший, лучший в мире город. Несмотря на наличие нас, всех этих...
Обнимаю!
В.
P. S. «Чтоб вы были мне здоровенькие»...
*) Это письмо вы когда-нибудь продадите за 1000000 долларов.
Комментарий: «в сюре» — о рассказе «Книжка с картинками», который после слов
Некрасова публиковать не стал.